

*La Bottiglia di Cristallo*

di

DANIELE DE VIVO

Copyright © 1999. Tutti i diritti riservati.  
Per eventuali riproduzioni chiedere il consenso all'autore.

Marzo 2004, ciclostilato in proprio.

Esemplare fuori commercio per la distribuzione agli effetti di legge.



*Primo livello: l'infanzia*

Preterintenzionali,  
fui imbottigliato  
i genitori  
nel fondo;  
la fine  
di già inumò  
l'inizio...

*Il movente...*

Si gridano  
mamma  
e papà!

*... a lungo...*

Per di più,  
la mano  
sommuoove  
l'aria:  
spesso  
è il dolore!

*... è scagionato?*

Agli spiccioli  
l'ostilità  
è in più.

*A Natale...*

Ed è ben confezionato  
in spasimi  
il dono...  
loro i gemiti.

*... dalla nonna!*

Così  
ci si ingozza  
nero  
il carbone...  
e si ha il bis.

## *Dopo le feste*

Terminano  
gli spiccioli  
e si amplificano  
le ostilità:

in *séparé*  
a l'altra dimora.

*Tanto  
il precipitato  
ne forma  
la base.*

## *Secondo livello: l'adolescenza*

Ebbene,  
di qua mamma  
di là papà:

s'intrecciano violente  
le interferenze...  
va a Patrasso  
persino il cugino!

*Le medie*

E alla cultura,  
altro non resta  
che una friabile  
dimora:  
imperfetta palafitta.

*Ed è crollo:  
furiosa immersione  
nella professione.*

*Terzo livello: in apnea**I Piranha*

Per l'incolumità,  
si fanno  
piranha  
i colleghi  
... lacerare.

*Nel fondo bluastro*

E nella fuga,  
si scorge mamma  
all'ospedale...  
e mi riscopro  
cianotico.

*Quarto livello: negli abissi*

Quindi d'inappetenza,  
boccheggio  
in stati di ansia...  
e mi si logora  
la sostanza.

*Nel buio profondo*

Così dall'imo,  
stentatamente  
distendo la mano...

*Il pronto soccorso*

... e l'impugna  
di forza  
il dottore:  
assiduo,  
mi fa sorgere  
il sole...  
ed è il levarsi!

*Quinto livello: su per il collo*

Perciò chiaro,  
verso l'alto  
mi trovo  
incanalato...  
lì,  
rasente l'uscita.

*Alle superiori...*

Incitato,  
mi aggrego  
in fulgente fascio:  
al sapere!

*... l'innamoramento!*

Ma lo smorza  
sull'istante  
mia  
l'amata:  
perché non ripagato.

*Lo scivolo*

Così ripiombo  
al pieno  
nel buio...  
là,  
nei pressi  
del tappo.

*Sesto livello: sotto pressione*

Laddove  
ruota il mondo,  
immoto l'ammiro  
di dietro  
il vetro...  
è il capogiro!

*Sotto il tappo*

E tutto,  
or ora  
mi comprime  
fin troppo:  
schizzerà via  
il tappo?

